Brigada de l'incertitude

"Oui oui bien sûr que j'ai déjà travaillé dans un café! Euh en fait non, c'était même un restaurant".
"A Paris". Ouf, le mot magique. ("Vous croyez quoi, moi j'viens d'Paris, j'vous fait une faveur pour votre petit café de rien du tout. Moi les bouteilles de vin, je les débouche avec les dents, et sans une tache s'il-vous-plaît! Et le tout en talons Chanel")
Bien sûr que ça doit être facile hein, on apporte la carte, on prend la commande, prosim prosim, on apporte sans tomber, on encaisse le pourboire.
Ah oui mais le problème c'est les boissons en fait.
Comment on ouvre une bouteille de vin sans en mettre partout?
Comment on tire une bière?
Comment on prépare un lédova kava frappé à la mode francouzska?
Pourquoi un chocolat chaud tchèque est-il totalement différent d'un chocolat chaud français? Mais pourquoi?
D'ailleurs si la crêpe est bonne, inutile de prendre une boisson autre que coca et eau, à la limite bière mais en bouteille alors. Non non, pas de vin. Ouhlàlà! Du champagne! Mais vous n'y pensez pas! (Penser au "ouhlàlà")

Comment je vais faire pour comprendre ce qu'on me dit? C'est comme réserver un billet de bus, j'ai tout bien préparé mes phrases, sauf l'imprévu, l'inévitable cas qui laisse des sueurs froides rien que d'y penser (fenêtre ou couloir?). Ca y est, j'ai oublié comment on dit fourchette.

Et le pourboire, ça marche comment? Je viens de réaliser que pourboire = pour-boire, de même spropitné = pro pitné. Incroyable non?
Et les toilettes, je dois les nettoyer?
Et il se passe quoi entre 22h, la fermeture, et minuit?